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La Saint-Barthélemy aura-t-elle lieu ?  
Arrêter les massacres de l’été 1572 
 
 
Abstract :	   After the Saint-Bartholomew Day massacre (August 1572), numerous “pacts of 
friendship” were signed between Catholics and Protestants. With these peace agreements, 
inhabitants promised to live together as “brothers, friends and citizens”. This article 
questions the meaning of these pacts, their function and their efficacy. By pointing out how 
the vocabulary of friendship used was essentially of monarchical origin, this study aims to 
show how the pacts were effectively addressing a political message to the King: living in a 
spirit of peace and friendship, the inhabitants had no need for royal intervention in order to 
settle their disputes. At the same time, these “pacts of friendship” show the erosion of trust in 
the community and of the growing need to resort to central power for the maintainance of 
social cohesion. 
 
Résumé : Au lendemain de la Saint-Barthélemy (août 1572) de nombreux « pactes d’amitié » 
ont été signés entre catholiques et protestants. Par ces accords de paix, les habitants 
s’engagent à vivre ensemble en « frères, amis et concitoyens ». L’article s’interroge sur le 
sens de ces pactes, leur fonction et leur efficacité. En montrant que le vocabulaire de l’amitié 
est essentiellement d’origine monarchique, il s’agit de montrer combien les pactes adressent 
surtout un message politique au Roi : puisqu’ils vivent en paix et amitié, les habitants n’ont 
nul besoin de l’intervention royale pour rétablir le calme. En même temps, les « pactes 
d’amitié » témoignent d’un effritement de la confiance communautaire et du besoin croissant 
de recourir au pouvoir central pour assurer la cohésion sociale.  
 
 
Henri Hauser disait du massacre de la Saint-Barthélemy qu’il avait fait couler 
« à peine moins d’encre que de sang »1 et le présent article échappera d’autant moins 
à ce verdict qu’il s’intéresse à ces lieux où l’on n’a versé aucune goutte de sang à 
l’été 1572.  
Le règne de Charles IX est célèbre pour inaugurer en France la période des 
guerres de Religion, qui voient les membres des deux confessions, protestante et 
catholique, s’entretuer et déployer des niveaux de violence inédits2. À cet égard, le 
massacre de la Saint-Barthélemy, qui ponctue la période, continue de hanter 
l’historiographie et de peser sur toute réflexion s’arrêtant sur les échanges 
interconfessionnels. De ce fait, les relations entre protestants et catholiques ont 
presque exclusivement été pensées sur le mode de l’opposition violente et de la 
haine naturelle. En partie à cause des sources qui focalisent l’attention sur le 
désordre des temps et qui s’attardent sur les violences aux dépens de la coexistence 
                                                            
1 H. Hauser, Les sources de l’Histoire de France, XVIe siècle, Paris, Picard, 1912, t.III, p. 233. 





banale3. En partie aussi à cause des mots à la disposition du chercheur, ceux que 
parlent les contemporains, qui partagent la société entre « protestants » et 
« catholiques », laissant dans l’ombre les relations quotidiennes, familiales, 
économiques voire amoureuses qui franchissent imperceptiblement et 
quotidiennement des frontières bien fragiles dans les années 1560-15704.  
Il est pourtant des actions qui n’ont pas pour motif la religion et pour 
lesquelles les agents ne mobilisent pas forcément leur appartenance religieuse – le 
commerce, les services divers voire l’amour. Il est aussi des « modes mineurs » de 
l’identité confessionnelle à l’occasion desquels de fructueux échanges peuvent se 
nouer5. Il est enfin des lieux, nombreux, où l’on se refusa aux massacres et c’est à 
ces « non Saint-Barthélemy » que la présente réflexion est consacrée6. Dans 
plusieurs villes de France en effet, catholiques et protestants ont uni leurs forces 
pour empêcher le déclenchement des massacres dans leur cité. Précieux, ces gestes 
de paix sont d’autant plus méconnus qu’ils contredisent la vision selon laquelle la 
violence aurait prédominé au sein des échanges interconfessionnels au temps des 
guerres de Religion. La violence religieuse, ritualisée suivant une « grammaire du 
massacre », telle qu’ont pu l’étudier Natalie Z. Davis et Denis Crouzet, relève 
pourtant de l’exception plutôt que de la règle. Comment à l’inverse inventer une 
« grammaire de la paix », c’est-à-dire comment peut-on espérer à la fin du mois 
d’août 1572 « arrêter le massacre »7 ? Dans quelles conditions put-on se refuser à 
céder aux violences ? Quels sont les mots et les gestes qui ont été échangés afin de 
garantir la paix entre les habitants dans la fureur de l’été 1572 ? 
 
Une paix dans l’urgence : les pactes d’amitié entre protestants et 
catholiques à l’été 1572 
À l’été 1572, de nombreux et étranges accords, semble-t-il spontanés, ont été 
passés entre protestants et catholiques dans les jours qui ont suivi les massacres de la 
Saint-Barthélemy (fin août 1572)8. Dans ces documents écrits, alors qu’ailleurs 
s’enflamment les passions, les habitants des deux religions s’engagent à ne pas 
prendre part aux violences mais à se comporter en « frères, amis et concitoyens ». 
Ces accords, où revient de façon récurrente le vocabulaire de l’amitié, si inattendus 
qu’ils ont peu retenu l’attention des historiens, ont été baptisés « pactes d’amitié » 
                                                            
3 On en trouve un exemple dans le Journal de Pierre de Jarrige, qui pour l’année 1571, au 
cœur de la paix de Saint-Germain, écrit : « en lannee 1571 ne se fist en France choses qui 
merite descrire » (Journal historique de Pierre de Jarrige, viguier de la ville de St Yrieix 
(1560-1574), Goumard, Angoulême, 1868, p. 61). 
4 Sur la fragilité de cette frontière, voir Th. Wanegffelen, Ni Rome ni Genève. Des fidèles 
entre deux chaires en France au XVIe siècle, Paris, H. Champion, 1997. 
5 Voir A. Piette, Le mode mineur de la réalité. Paradoxes et photographies en anthropologie, 
Peeters, Louvain-la-Neuve, 1992. 
6 M. Cassan a proposé ce terme pour Limoges dans Le Temps des guerres de Religion. Le cas 
du Limousin (vers 1530-vers 1630), Paris, Publisud, 1997, p. 245. 
7 Voir M. Venard, « Arrêtez le massacre ! », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 39, 
1992, p. 645-661. 
8 La Saint-Barthélemy. Les mystères d’un crime d’État, Paris, Gallimard, 2007. 
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par Olivier Christin9. À ce jour, huit pactes ont été retrouvés au lendemain de la 
Saint-Barthélemy, sur une vingtaine au total pour la période des guerres de Religion, 
ce qui en fait un moment décisif de l’échange interconfessionel pacifique10.  
 
 















Comme le montre le tableau 1, les pactes surgissent avec l’urgence, au 
rythme de l’arrivée de l’information, portée en ville par les cent bouches de la 
rumeur. Les routes sont longues et il faut des jours, parfois des semaines pour que la 
nouvelle des massacres parisiens se répande et atteigne lentement le sud du 
Royaume : ces pactes sont jurés entre le 30 août et le 19 septembre 157211. À Millau, 
le point de départ de l’accord est un « bruict venant du pais de Languedoc [qui] 
auroit coureu que l’on emprisonne ceulx de la religion refformée, comme à 
Montpellier, Gailhac, et en d’aultres lieux, ceulx de la religion emprisonnent les 
catholicques »12. À l’arrivée de ces « bruicts », comme lors de chaque événement 
                                                            
9 Voir O. Christin, La paix de religion. L’autonomisation de la raison politique au XVIe siècle, 
Paris, Seuil, 1997, p. 122-132 ; Id., « Pactes d’amitié et républicanisme urbain : quelques 
villes françaises devant la biconfessionalité », Krieg und Freiden im übergang vom 
Mittelalter zur Neuzeit, Theorie – Praxis – Bilder, Guerre et Paix du Moyen Âge aux Temps 
Modernes, Théories, pratiques, représentations, éd. Heinz Duchhardt et Patrice Veit, 
Mayence, Von Zabern, 2000, p. 157-166 ; et Id., « ‘Peace must come from us’: friendship 
pacts between the confessions during the Wars of Religion », The Edict of Nantes and its 
implications in France, Britain and Ireland, éd. R. Whelan et C. Baxter, Dublin, Four Courts 
Press, 2003, p. 92-103. 
10 De toute évidence, des dépouillements systématiques restent à faire, en particulier dans les 
archives notariales. Le pacte de Barre-des-Cévennes est par exemple dressé par le notaire 
Antoine Leroux. Il est conservé aux AD Lozère, 3 E 1854. 
11 Sur la circulation des informations au temps des guerres de Religion, voir M. Cassan, La 
grande peur de 1610 : les Français et l’assassinat d’Henri IV, Seyssel, Champ Vallon, 2010 ; 
et M. Infelise, « Les mécanismes de l’information : l’arrivée à Venise de la nouvelle de 
l’assassinat d’Henri IV », Le bruit des armes. Mises en formes et désinformations pendant les 
guerres de Religion, éd. J. Foa et P.-A. Mellet, Paris, Champion, 2012, p. 365-382. 
12 AM Millau, CC 42, 2e inv. 
Nîmes 30 août 1572 
Nyons 31 août 1572 
Chalon-sur-Saône 31 août 1572 
Casteljaloux  1er septembre 1572 
Millau 2 septembre 1572 
Compeyre  10 septembre 1572 
Saint-Affrique 14 sept. 1572 




important, le conseil des habitants, plus ou moins élargi, est convoqué, à son de 
cloche ou à cri public. À Saint-Affrique, l’accord est « passé entre tous les habitans 
de la ville »13. À Compeyre, l’assemblée est plus réduite puisque seuls sont présents 
lors du pacte du 2 septembre 1572 « messieurs consulz et principaulx d’icelle » 
ville14. Barre-des-Cévennes représente un état intermédiaire, où sont réunis 36 
hommes qui déclarent cependant représenter « la plus grande partie des habitans 
dudit Barre »15. Tous ces pactes sont ainsi conclus dans des villes aux institutions 
communales réglées, dotées de consulats et de conseils de ville anciens et 
expérimentés. 
Parfaitement datés, ces pactes ne sont pas jurés n’importe où. Cette 
possibilité d’échange interconfessionnel suppose en effet des zones disputées où les 
minorités religieuses sont suffisamment fortes pour n’être ni ignorées ni 
bâillonnées – ni Toulouse, bastion catholique, ni La Rochelle, bastion réformé. Tous 
les pactes réunissent explicitement les habitants des deux religions. À Compeyre et 
Saint-Affrique, les assistants se disent « tant d’une religion que d’autre ». La 
géographie classique du protestantisme réformé n’est ainsi que partiellement 
pertinente : l’ouest où dominent parfois les réformés est absent. Apparaissent en 
revanche, les contreforts méridionaux du Massif Central avec les pactes de Millau, 
de Saint-Affrique, Compeyre, et Barre-des-Cévennes. Puis un large couloir oriental 
mène de Nyons à Chalon sur Saône en passant par Nîmes. Ce faisant, les pactes de 
la Saint-Barthélemy ne se répartissent pas au hasard dans l’espace français : ils 
s’inscrivent dans des zones où les huguenots sont nombreux, parfois dominants, 
mais où les catholiques ne sont pas exclus. Cet équilibre se traduit dans les instances 
politiques puisque réformés et catholiques ont tous accès aux instances consultatives 
de leurs villes. À Chalon, les huguenots ont ainsi l’oreille de plusieurs échevins16. 
Alors que Barre-des-Cévennes compte 98 % de huguenots, on recense parmi les 36 
signataires du pacte 9 catholiques (25%) et 27 réformés (75%)17. Ailleurs, les 
minorités sont présentes au consulat : à Millau et à Nîmes, le consulat est mi-partie 
depuis 1571, alors que les villes sont très majoritairement protestantes18. Sous-
représentées d’un point de vue démographique, les minorités sont donc sur-
représentées sur le plan politique. Ce faisant, les pactes de non Saint-Barthélemy 
constituent des témoins fidèles de ces espaces où s’expérimentent bon gré mal gré la 
politique monarchique de coexistence confessionnelle française. 
                                                            
13 O. Christin, « Amis, frères et concitoyens. Ceux qui refusèrent la Saint-Barthélemy 
(1572) », Cahiers de la Villa Gillet, 11, sept. 2000, p. 71-94 (Original conservé aux Archives 
Nationales, TT 268 (1), fol. 169 sq.)  
14 AM Millau, 2e inv., CC 42, pièce non numérotée.  
15 J.-P. Chabrol, La Cévenne au village. Barre des Cévennes sous l’Ancien régime : 1560-
1830, Aix-en-Provence, Edisud, 1983, p. 182.  
16 AM Chalon-sur-Saône, EE 1. J’ai développé en détail le cas chalonnais dans « “Bien unis et 
paisibles” ? Une “non Saint-Barthélemy” à Chalon-sur-Saône (septembre 1572) », Les 
affrontements religieux en Europe, début XVIe-mi XVIIe siècles, éd. V. Castagnet, O. Christin 
et N. Ghermani, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2008, p. 217-229. 
17 J.-P. Chabrol, La Cévenne au village, op. cit., p. 183. 
18 Voir Mémoires d’un calviniste de Millau, éd. J. Rigal, Rodez, Carrère, 1911, p. 222. Et AM 
Nîmes, LL 11, fol. 43.  
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Tous ces pactes, enfin, ont lieu dans des villes moyennes ou petites dans leur 
éventail complet. Depuis les très petites villes, comme Barre-des-Cévennes qui ne 
compte alors que 500 habitants19 jusqu’à Nîmes, que l’on peut qualifier, avec ses 
8000 habitants de « grande petite ville ». Millau avec 4000 ou 5000 habitants occupe 
une position intermédiaire20. Or, cette taille réduite n’est peut-être pas anodine pour 
expliquer la faible violence et la possibilité d’échanges interconfessionnels 
pacifiés21. Tout se passe en effet comme si, dans ces cités de moins de 10 000 âmes, 
les habitants se pensaient avant tout comme des voisins, fils et des filles, des beaux-
frères et des cousins, plus que comme « papistes ou huguenots ». À Millau, les 
habitants déclarent « s’entreaym[er] comme fraires, hantans, frequentans, mangeant, 
bevant » ensemble22. À Nîmes, on se dit « vrays citadins, habitans de mesme 
ville »23. Fréquenter, manger, boire désignent autant d’identités mais aussi 
d’activités parallèles au confessionnel, c’est-à-dire la possibilité d’un inter-
confessionnel ou, mieux, d’un alter-confessionnel. À la même date pour Lectoure, 
Thierry Wanegffelen, constatant la facilité avec laquelle les protestants peuvent 
abjurer, parlait d’un « irénisme chrétien non-confessionnel »24. Ce champ 
sémantique de la proximité montre bien l’importance des relations quotidiennes dans 
la construction des identités collectives.  
À de nombreuses reprises, dans des villes de cette taille, les habitants 
montrent qu’ils considèrent l’autre religieux autrement que comme un ennemi. À 
Montferrand en septembre 1572, à la nouvelle des massacres, en septembre 1572, 
les consuls refusent ainsi d’enfermer Françoise Morel, huguenote, en raison de « sa 
grave malladie »25. À Chalon-sur-Saône, les rapports de bon voisinage sont capables 
de primer sur la haine religieuse : en septembre 1572, on enferme certes les réformés 
mais plusieurs d’entre eux sont « reçeus à tenir prison ès maisons d’aulcungs 
catholiques, gens de bien, qui en respondront au peril de leurs vyes »26. Au même 
                                                            
19 J.-P. Chabrol, La Cévenne au village, op. cit., p. 33. J.-P. Chabrol remarque très justement 
que, dans le contexte cévenol, malgré ses 500 habitants, Barre « n’a pas usurpé sons titre de 
ville sous l’Ancien Régime ».  
20 C’est l’expression utilisée par Emmanuel Le Roy Ladurie à propos de Romans, alors 
peuplée de 8000 habitants (Le Carnaval de Romans : de la Chandeleur au mercredi des 
Cendres (1579–1580), Paris, Gallimard, 1979). Sur les chiffres de la population nîmoise, voir 
A. Guggenheim, « The Calvinist Notables of Nîmes during the Era of the Religious Wars », 
Sixteenth Century Journal, 3/1, 1972, p. 80-96. Pour Millau, voir J. Frayssenge, Millau, Une 
ville du Rouergue sous l’Ancien Régime : 1668-1789 : Société catholique et Société 
protestante, Millau, Maury, 1990.  
21 Voir M. Konnert, « La tolérance religieuse en Europe aux XVIe et XVIIe siècles. Une 
approche issue de la psychologie sociale et de la sociologie », De Michel de l’Hospital à 
l’Édit de Nantes. Politique et religion face aux Églises, éd. Th. Wanegffelen, Clermont-
Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, p. 97-113. L’auteur estime que la violence 
collective « serait plus difficile à atteindre dans une communauté où les cibles potentielles de 
la violence déshumanisante sont connues de leurs adversaires ».  
22 AM Millau, CC 42, 2e inventaire, pièce non numérotée. 
23 AM Nîmes, LL 11 (30 août 1572). 
24 Th. Wanegffelen, Ni Rome ni Genève, op. cit., p. 318. 
25 AD Puy de Dôme, 3 E 113, fds II, BB 20, fol. 20 v°. 




moment, les échevins de Lisieux laissent en liberté Albert de la Couyère, huguenot, 
parce qu’il est chirurgien, précieux allié de ces temps d’urgence27. La profession, la 
vicinité, le niveau de richesse constituent autant de déterminants sociaux de 
l’identité, autant d’occasions possibles de l’échange mobilisables en dehors du 
répertoire confessionnel. Avant de prier séparément, on se fréquente à la taverne, on 
va à la halle ensemble, on se croise au jeu de l’arc.  
Alors qu’ailleurs, en particulier dans les grandes villes, face au même 
évènement, les minorités confessionnelles sont exclues de la garde des portes28, 
chassées de la cité, alors que des foules enhardies par la reprise des armes 
massacrent les hérétiques, les habitants de ces petites villes décident d’éviter à tout 
prix les massacres. À Saint-Affrique, le pacte proclame « paix, concorde, amour et 
amitié »29. Violences physiques et symboliques sont donc exclues, les habitants 
s’engageant à ne jamais plus user d’invectives les uns envers les autres. Ce faisant, 
la parole de paix fonde une paix des paroles. 
 
Ce qui fait l’ennemi, ce que fait l’ami 
À la différence des discours savants qui ont aussi fleuri en ces lendemains de 
massacre, les pactes d’amitié, paroles performatives, prétendent non seulement dire 
mais aussi faire la paix. Ils indiquent donc par une série de clauses les devoirs des 
« amis », ceux qui à l’intérieur de la ville doivent maintenir la paix. Les clauses de 
ces pactes de Saint-Barthélemy sont en effet doublement prescriptives, dans l’action 
et dans la pensée : d’un côté, par ce qu’on demande explicitement de respecter ; de 
l’autre, par le principe implicite de division du monde entre ami et ennemi, qui 
distingue ceux qui doivent appliquer les règles de ceux contre qui elles sont édictées. 
La particularité de ces accords est de fonder cette discrimination entre l’ami et 
l’ennemi sans référence à des critères religieux, présentement inopérants pour 
protéger du danger qui s’annonce ou pour garantir la paix. Ces pactes relèvent de 
regroupements strictement politiques, résolus dans la perspective d’une épreuve de 
force prochaine, qu’il s’agisse de faire la guerre ou de faire la paix30. 
À l’intérieur de la ville, c’est la division naturel/étranger qui légitime les 
discours et les pratiques. On se défie du traître en puissance, qui se signale non par 
des attachements religieux mais en fonction de sa « naturalité »31. Que l’on soit 
protestant ou catholique importe alors moins que d’être anciennement implanté. À 
Nîmes, on décide d’emblée de ne plus laisser entrer en ville « aulcuns estrangiers »32. 
Presque tous ces pactes décrètent en effet une expulsion des étrangers et des 
vagabonds : à Millau, on renvoie « tous vagamontz [sic] et gens sans adveu »33. 
Derrière cette expulsion, la certitude d’une double faillibilité du vagabond est sous-
jacente : il est d’abord celui que la pauvreté permettrait de corrompre pour saisir la 
                                                            
27 AM Lisieux, BB 7, fol. 347.  
28 AM Clermont, BB 36, décembre 1567.  
29 O. Christin, « Amis, frères et concitoyens, art. cit., p. 93. 
30 Voir C. Schmitt, La notion de politique. Théorie du partisan, trad. M.-L. Steinhauser, Paris 
Gallimard, 1992, p. 64. 
31 Voir L’Etranger. Recueils de la Société Jean Bodin, t. IX et X, Bruxelles, 1958. 
32 AM Nîmes, LL 11 (30 août 1572). 
33 AM Millau, CC 42, 2e inv. 
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ville. Il est surtout privé des liens familiaux qui rassemblent ceux qui vivent en ces 
petites communautés. Se fait jour, à l’occasion de la crise, un accord sur ce que 
partagent les habitants indépendamment de ce qui les divisent : la citoyenneté. Les 
échanges interconfessionnels sont possibles et nombreux d’autant plus qu’ils sont 
subsumés sous la qualité de citoyen. À Chalon, on promet de « vivre les ungs les 
aultres comme bons citoiens et habitans » – forme de « culte de la cité » seule 
capable de faire primer les liens horizontaux sur les liens verticaux de l’exclusivisme 
confessionnel.  
Le soldat de toute cause est semblablement considéré comme un ennemi. Le 
« séditieux » l’est aussi mais on le reconnaît par le trouble qu’il cause à l’ordre 
public et non par celui qu’il porte à l’ordre céleste : à Saint-Affrique par exemple, le 
pacte définit le séditieux comme « contrevenans à l’édit de pacification, mutin ou 
quereleur et autrement malvivant et portans doubte de trouble et repos public »34. À 
Barre-des-Cévennes, on taxe ceux qui troublent l’accord de « rebelles » et 
« empechans à vivre en paix ». Loin des cabinets feutrés des théoriciens, s’opère 
ici très concrètement la déconnexion entre le politique et le religieux autour de 
la question de l’ordre public. À l’instar des édits de pacification royaux, ces pactes 
savent clairement distinguer l’hérésie de la sédition. Il s’agit bien, comme le dit 
Michel de l’Hospital non pas « de constituenda Religione, sed de constituenda 
Republica »35. Ce faisant, la qualité de bon voisin, de bon artisan ou de vaillant garde 
des portes n’est en rien polluée par le fait d’être papiste ou huguenot. Comme le dit 
Montaigne dans sa réflexion sur l’amitié, « il ne peut chaloir de quelle religion soit 
mon médecin et mon avocat »36. 
Le portrait de l’ami se caractérise d’abord comme le négatif des traits de 
l’ennemi : l’ami est celui qui ne trouble pas le repos public, n’est pas querelleur, se 
contient « en patience », en « paix et amitié voisynale », entretient les « édictz ». Les 
devoirs de l’amitié tiennent ensuite en un ensemble d’interdits : le recours à la 
violence, qu’elle soit physique ou symbolique, l’hébergement des étrangers, le 
rappel du passé sont autant de provocations exclues. À Nîmes, les habitants se 
promettent les uns les autres de n’user « d’aulcune violence »37. On s’organise alors 
pour centraliser les armes, comme à Nyons ou à Casteljaloux. Privé de la force de 
ses poings, l’ami l’est aussi du venin de la langue, puisqu’il ne doit pas recourir à la 
violence des mots, celle, si fréquente, des injures et épithètes péjoratifs, dont le rôle 
dans le déclenchement des conflits, non encore suffisamment étudié, doit être 
souligné. C’est ce que l’on espère à Millau en promettant de ne pas « s’oultraiger de 
parolle ne de faict »38. À Chalon, on fait « deffence de ne se injurier ou oultrager »39. 
Enfin, l’ami a la mémoire courte. Une amnistie, mieux, une amnésie, est 
décrétée pour les conflits antérieurs, « les ensevelissans suivant la volonté du Roy » 
                                                            
34 Voir O. Christin, « Amis, frères et concitoyens… », art. cit., p. 93. 
35 Voir L. Petris, La plume et la tribune. Michel de L’Hospital et ses discours (1559-1562). 
Suivi de l’édition du De initiatione Sermo (1559) et des Discours de Michel de L’Hospital 
(1560-1562), Genève, Droz, 2002, p. 186 sq. 
36 Montaigne, Essais, I, 28 « De l’amitié ». 
37 AM Nîmes, LL 11 (30 août 1572). 
38 AM Millau, CC 42, 2e inv. 




selon la formule choisie à Saint-Affrique40. Au droit à la réparation, l’ami préfère 
donc le devoir d’oubli. Par l’édit d’Amboise, Charles IX décrète que « toutes injures 
et offenses que l’iniquité du temps et les occasions qui en sont survenues ont peu 
faire naistre entre nosdictz subjectz, et toutes autres choses passées et causées de ces 
presens tumultes, demoureront estainctes, comme mortes, ensevelies et non 
advenues »41. On sent combien sont forts les échos des lois dans le vocabulaire 
choisi. C’est pourquoi l’on assure à Millau que l’on va désormais « se carressant 
comme si jamays ilz se feussent entrechacuns parlé de trouble ne de guerre »42. 
Nicole Loraux l’a écrit magistralement, c’est bien le « comme si » qui importe : « la 
politique, c’est faire comme si de rien n’était. Comme si rien ne s’était produit. Ni le 
conflit, ni le meurtre, ni la rancune (ou la rancœur) »43. L’expression « non 
advenue », dit bien ici la magie de l’opération – rebrousser l’histoire –, le miracle 
accompli par la politique de réconciliation44. Les pactes de Saint-Barthélemy sont 
donc simultanément promesse et oubli, serment et amnésie. Ils s’attachent d’un côté 
à circonscrire l’avenir par le serment et de l’autre à effacer le passé par l’oubliance. 
Ils procèdent ce faisant d’une négation magique – ou politique – des bornes 
inhérentes au temps humain (l’avant et l’après), celles qui font que le passé est 
irrévocable et l’avenir incertain45. Le pacte permet aux signataires de suspendre 
l’irréversibilité du passé en employant leur faculté d’oubli et de soumettre 
l’incertitude des lendemains à la promesse. Autrement dit, si, comme le remarque 
Hannah Arendt, l’oubli et la promesse sont les principes fondateurs du politique, 
l’époque des guerres de Religion constitue un formidable accélérateur du processus 
de politisation46. 
Au-delà des interdits, les « amis » ont un certain nombre de devoirs positifs, 
tels la garde en commun des portes et la contribution « à égalité » aux impôts qui 
seront levés pour faire face à la crise. Alors que dans très nombreuses villes, les 
« suspects » sont exclus de la surveillance des portes, les pactes organisent au 
contraire une garde partagée indépendante des considérations religieuses. À Nîmes, 
on nomme « deux personnes des plus notables des deux relligions pour pourveoir à 
la garde des portes » afin de se défendre collégialement ces menaces extérieures47. À 
Saint-Affrique, on décide que « pour manier les affaires de ladicte garde […] seront 
créés deux chefs, l’un catholique et l’autre de la Religion »48. Les habitants estiment 
                                                            
40 AN, TT 268 (1), fol. 169 sq.  
41 Édit d’Amboise, art. 9. La meilleure édition de ces édits, sous la dir. de Bernard Barbiche, 
est en ligne, http://elec.enc.sorbonne.fr/editsdepacification/.  
42 AM Millau, CC 42, 2e inv. 
43 N. Loraux, « De l’amnistie et de son contraire », Usages de l’oubli, éd. Y. H. Yerushalmi, 
N. Loraux, H. Mommsen, J.-Cl. Milner, G. Vattimo, Paris, Seuil, 1988, p. 22-47 (cit. p. 30). 
44 Sur ce point, voir P. Ricœur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 587, qui 
s’appuie sur Th. Wanegffelen, L’Édit de Nantes : une histoire européenne de la tolérance du 
XVIe au XXe siècle, Paris, Librairie générale française, 1998. 
45 Voir G. Poulet, Études sur le temps humain, Plon, 1949, rééd. Pocket, « Agora », 1989, 4 
vols. 
46 Voir H. Arendt, La Condition de l’homme moderne, Paris, Plon, 1983 (1ère éd. 1961), 
p. 301-314. 
47 AM Nîmes, LL 11 (30 août 1572). 
48 AN, TT 268 (1), fol. 169 sq. 
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et espèrent que les intérêts du citoyen, du propriétaire ou du père de famille 
l’emporteront sur les intérêts confessionnels. Au XVIe siècle, l’œcuménisme étant 
impensable, la tolérance presque autant, sortir du confessionnel constitue la 
condition de possibilité des échanges « interconfessionnels ». En d’autres termes, 
ces échanges « confessionnels » n’en sont en réalité pas, puisqu’ils ne posent pas en 
vis-à-vis les membres de deux confessions. Ils se pensent et se pratiquent 
précisément en dehors des appartenances confessionnelles et nécessitent pour être 
mis en pratique l’existence d’un « homme dissocié », capable de mettre des 
compartiments étanches entre ses diverses identités49. 
Dorénavant, la communauté urbaine a ses fins propres, distinctes des soucis 
sotériologiques. Le but de la communauté n’est ici plus d’assurer le Salut à ses 
membres mais bien de garantir leur sécurité, de « conserver », comme l’écrivent les 
habitants de Nîmes, « les libertés de personnes et de biens »50. À Saint-Affrique, 
l’accord a pour ambition de garantir aux habitants des deux confessions « entiere 
assurance de leurs vies et biens », en temps de guerre comme en temps de paix51. Et 
rien d’autre. C’est pourquoi ces pactes ont toujours lieu dans ces espaces qui 
incarnent cette conception du politique comme gestion des affaires terrestres, 
comme espace symbolique régulé par des normes de débat et de prise de décision à 
l’écart des violences mais aussi des modalités religieuses de validation des choix de 
la communauté : à Nîmes, la rencontre prend place en la « maison consulaire » ; elle 
se tient « ès maison commune » à Saint-Affrique. À Barre-des-Cévennes, on se 
retrouve encore au cimetière, là où sont fichées dans le sol, visibles par tous, les 
tombes des ancêtres, hommes d’avant schisme. Et c’est cette hérédité partagée qui 
scelle leur appartenance collective au corps des citoyens, rendant impossible, espère-
t-on, le recours à la violence. En aucun cas, bien entendu, il n’est possible de se 
regrouper dans un temple ni dans une église, espaces que désormais tout sépare. 
L’honneur citadin l’emporte ainsi sur l’exclusivisme confessionnel, 
établissant une hiérarchie des priorités qu’on retrouve dans plusieurs autres villes 
préservées des massacres. En 1572, le cadre municipal semble encore un cadre 
pertinent pour maintenir la paix et endiguer l’effervescence des affrontements 
religieux. Force est de constater que ces « pactes d’amitié » sont relativement 
efficaces, sans qu’il faille voir dans leur rédaction l’unique raison de la préservation 
du calme : la plupart des villes qui signent ces accords sont en effet épargnées par 
les violences. Les habitants parviennent bon an mal an à maintenir la paix entre eux.  
 
Le règne de la défiance 
Plusieurs logiques centrifuges viennent toutefois faire mentir la solidité de 
ces liens « amicaux ». 
Naguère, la cohabitation des habitants dans leur diversité s’écoulait sans bruit 
et sans promesses, dans le train-train de l’expérience ordinaire. Les pactes, eux, sont 
                                                            
49 Sur l’« uomo dissociato », voir les lumineuses analyses d’A. M. Battista, « Morale privée et 
utilitarisme politique en France au XVIIe siècle », Staatsräson. Studien zur Geschichte eines 
polititischen Begriffs, éd. R. Schnur [Internationales Kolloquium über Staasträson, Tübingen, 
2-5 April 1974], Berlin, Duncker-Humblot, 1975, p. 87-119. 
50 AM Nîmes, LL 11(30 août 1572). 




couchés par écrit et, malgré la sincérité de leur propos, témoignent de l’indélébile 
méfiance qui s’est nichée au cœur de la ville depuis le début des guerres civiles : à 
quoi bon sinon écrire en toutes lettres les conditions de l’entente ? Quel besoin d’une 
constitution quand tout va bien ? Avec les pactes d’amitié, le « contrat social » n’a 
plus rien de tacite et c’est ce que se charge de dire avec éclat les massacres de la 
Saint-Barthélemy. Devoir mettre par écrit les conditions de la cohésion sociale 
témoigne déjà (ou enfin) d’une brisure dans l’harmonie municipale. 
Tout montre en effet que, si ces hommes se regroupent spontanément au 
lendemain de la Saint-Barthélemy, la paix intérieure n’est pas garantie pour autant. 
Paradoxalement, ces pactes où les habitants se prennent pour « frères et amis » 
témoignent d’une fissure dans la cohésion communautaire.Quelle confiance 
accorder à celui de la confession adverse, quel rite utiliser pour cimenter l’union ? 
En un mot, comment contraindre l’autre à tenir parole quand la confiance est 
absente et les pressions en faveur de la guerre de plus en plus pressantes ? En 
refusant que la paix repose sur la seule volonté des personnes mais au contraire sur 
une contrainte extérieure et immuable, les habitants cherchent à se protéger d’avance 
contre leur manque de parole. Aussi les pactes de Saint-Barthélemy sont-ils des 
paroles de méfiance envers la parole, des accords qui doutent de l’accord. 
Dans une société d’Ancien Régime, le divin constitue traditionnellement un 
principe supérieur assurant l’irréversibilité de la parole donnée. Mais depuis le 
schisme, les habitants ne pensent plus semblablement ni l’intervention ni 
l’interpellation du sacré. Ce renvoi à un tiers supra-humain garantissant l’union est 
désormais problématique. C’est pourquoi, à l’exception de Saint-Affrique, les pactes 
ne mentionnent aucun « serment », ne font nulle référence à des gestes religieux de 
validation de l’union. Et si pasteurs et curés sont présents à titre individuel, jamais 
ils n’organisent ni de valident les accords. À ce titre, les pactes d’amitié illustrent le 
processus de détrônement des théologiens qu’on observe dans l’histoire politique 
européenne au croisement des XVIe et XVIIe siècles. C’est pourquoi Olivier Christin 
a baptisé à juste titre ces accords du nom de « pactes » et non de « serments ». Car 
les termes utilisés pour désigner ces accords sont suggestivement imprécis (« union 
et concorde », « confédération », « promesse », « accord », « contrat » etc.), florilège 
onomastique qui montre la réelle difficulté des contemporains à penser ce type 
d’échange interconfessionnel. 
La sacralité fait défaut : ni curé ni pasteur, ni messe ni prêche. L’habituelle 
délégation du maintien de l’ordre du monde à Dieu et aux choses sacrées, aux 
reliques, aux images ou aux saints patrons est enterrée et remplacée par des 
sanctions purement humaines. Parce que Dieu lui-même ne peut obliger les citadins 
à tenir parole, des contraintes très diverses sont accumulées sur le pacte d’amitié 
pour le cimenter : signatures, promesses individuelles, garanties judiciaires, 
échanges de gages, convocation de l’intérêt marchand, dispositifs réifiés, etc. Ce 
faisant, les pactes sont à la fois un témoignage de l’impuissance des promesses en 
temps de guerre et une expérience pour remédier à ces faiblesses.  
En un sens, alors, la signature tient lieu de serment, comme si l’on signait 
faute de se signer : comme tous les rituels, la signature transforme radicalement la 
nature des supports qu’elle met en jeu puisqu’elle fait d’une simple feuille de papier 
un acte officiel. À Saint-Affrique ou Millau, on remarque ainsi une vingtaine de 
signataires, dont les consuls de la ville, plusieurs notaires et divers notables. Mais 
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tandis que le serment relève de l’engagement collégial, la signature atteste un 
engagement personnel : chaque individu prend successivement la plume pour donner 
son consentement individuel à l’accord. De manière significative, nulle part ici on 
n’utilise le sceau de la ville. La signature lie un nom propre, un support (le pacte) et 
un contenu ; sa généralisation au XVIe siècle va de pair avec l’éclosion d’une 
première forme d’individualisme52. Un des signataires du pacte de Saint-Affrique 
exige d’ailleurs de faire figurer une réserve à son consentement à l’accord : il 
« accorde le tout, fors [sauf] le quatorziesme article », objection de conscience qui 
témoigne de l’individualisme de la pratique. 
Mais la garantie de la signature est insuffisante, tant elle fait encore fond sur 
la moralité de la personne et surtout sur l’hypothèse de sa cohérence dans la durée. 
Elle doit donc être redoublée par des garanties juridiques : à Compeyre, par 
exemple, l’accord est conclu « devant monsieur le juge » et c’est à ce dernier que 
revient de « faire garder » le texte et de « punir les contrarieurs par les rigueurs y 
contenues »53. En outre, l’énoncé de paix est encore « chargé » par une garantie 
économique, l’intérêt marchand servant à s’assurer qu’on tiendra parole54. À Barre 
des Cévennes, il est rappelé que la paix permet d’« exercer le commerce et 
traffique communement et paisiblement les ungz avec les autres »55. 
L’importance en est vitale pour ce bourg qui accueille un marché par semaine et une 
foire par mois56. À Millau comme à Nîmes, le pacte rappelle l’importance de 
garder la « liberté de commerce ». On espère de la sorte préserver non la paix 
par grandeur d’âme mais le commerce par égoïsme. Wolfgang Kaiser montre 
comment à partir de 1565, une coexistence tacite s’impose à Marseille devant la 
nécessité de préserver le commerce, les huguenots étant fortement impliqués dans le 
négoce méditerranéen57. À n’en pas douter, les échanges commerciaux intenses entre 
confessions permettent en partie d’expliquer « non pas le meurtre mais l’absence de 
meurtres »58. Les pactes constituent à ce titre le précoce équivalent urbain des 
« trêves de labourage » signalées par Pierre-Jean Souriac59. On ne pourrait mieux 
souligner la part des motivations économiques dans le processus de pacification. 
Les pactes instituent enfin des contraintes matérielles pour réduire 
l’imprévisibilité de ceux qui engagent leur parole. Car promettre comme à Nîmes 
par exemple de n’utiliser ni dagues ni épées, c’est encore asseoir la paix sur la bonne 
volonté des contractants. Or, l’expérience des guerres passées a prouvé que l’on 
ne pouvait pas s’y fier. À plusieurs reprises alors, les objets viennent pallier la 
faiblesse des humains et les contraindre à tenir parole. Les clefs de la ville tiennent 
                                                            
52 Voir B. Fraenkel, La Signature. Genèse d’un signe, Paris, Gallimard, 1992. 
53 AM Millau, CC 42, 2e inv. 
54 Sur la distinction entre énoncés « nus » et énoncés « chargés », voir B. Latour, La Clef de 
Berlin et autres leçons d’un amateur de sciences, Paris, La Découverte, 1993. Cette dernière 
partie de ma réflexion s’inspire largement des travaux de B. Latour.  
55 J.-P. Chabrol, La Cévenne au village, op. cit., p. 182. 
56 J.-P. Chabrol, La Cévenne au village, op. cit., p. 33. 
57 Voir W. Kaiser, « Entre persécution et coexistence tacite : les protestants à Marseille au 
XVIe siècle », Provence Historique, 197, 1999, p. 577-598. 
58 Id., p. 584. 
59 Voir P.-J. Souriac, « Comprendre une société confrontée à la guerre civile : le Midi 




ce rôle de contrainte externe, hors d’atteinte du vouloir humain. Une clause du pacte 
de Saint-Affrique prévoit ainsi de confier la moitié des clefs de la ville aux consuls, 
catholiques, et l’autre moitié à un protestant « de façon que les uns ne pourront 
ouvrir lesdictes portes sans l’autre ». Mesure identique à Casteljaloux où les 
habitants décident d’installer deux nouvelles serrures, la clef de l’une étant confiée 
au consul protestant, l’autre au consul catholique60. Les clefs facilitent donc la paix 
non par l’« internalisation d’une loi » mais par l’« externalisation d’une force »61. 
Humains et non-humains s’allient pour la conservation de la paix. Même chose avec 
les armes, qui parfois sont réparties à égalité aux habitants et instituent une sorte 
d’équilibre de la terreur, ailleurs sont collectivement confisquées. Les armes 
permettent de ce fait d’accroître l’efficacité du dispositif de préservation de la 
(parole de) paix, en réifiant une contrainte extérieure indépendante de la volonté de 
la personne. L’irréversibilité de la parole de paix est ainsi déléguée aux objets.  
Ce faisant, force est de constater que la solidité des liens horizontaux ou 
vicinaux, qu’on pensait dans un premier temps voir à l’œuvre dans ces pactes, est à 
nuancer sérieusement. On découvre ainsi rapidement qu’à Chalon-sur-Saône en 
septembre 1572, plusieurs catholiques ayant initialement accepté d’emprisonner des 
huguenots à domicile finissent par se « mesfier » d’eux et demandent à les faire jeter 
« ès prisons du sieur receveur et evesque »62. Pire, selon un témoignage, certes 
protestant et sujet à caution, le pacte de Saint-Affrique aurait été pour les catholiques 
un piège à destination des réformés, en vue de tromper leur vigilance :  
 
En ce mesmes temps, les abitants de Seincte-Frique que estoient papistes, ils se 
voïans dans la villes meslés avec seuls de la Religion, creignans estre plus débilles 
au temps de la nécessité que seuls de la Religion, ils se pensèrent per les trahaïr, de 
faire ensemble un accort et alience s’est : que touts, tant d’une religion que d’autre, 
voïent que tout le peuple estoibt folé per diverses sortes, comme est si grant famine 
et charestée que avoict et esté et avoic encores, qu’il seroibt bon que l’on se 
acordasse tous ensemble et visquissent en paix ; et que touts, d’un accort, 
gouvernassent la ville, affin que nul estranger n’i entrassent dans la ville ; de sorte 
que, per se faict, ils appelèrent un conseilh general et que touts s’i trouvassent per 
déterminer de touts affaires. Tellement que le jour assigné, seus de la religon [sic] 
aloient el dict conseilh sens armes, les catholiques les prenoient et les gecterent 
dehors la ville…63  
 
On n’est pas obligé de prendre pour argent comptant les dires de ce témoin. 
Force est simplement de constater que les habitants ne sont pas dupes de leurs pactes 
et ont conscience que les échelons vicinaux et municipaux du maintien de l’ordre ne 
suffiront pas. Les accords témoignent alors d’un pressant appel à la garantie étatique 
de la stabilité locale : « les liens communautaires horizontaux, hier privilégiés afin 
de vivre ensemble pacifiquement, se distendirent. Ils cédèrent devant la mise en 
place de liaisons verticales unissant les sujets au roi, les fidèles à leurs églises. La 
                                                            
60 AD Lot-et-Garonne, E SUP 2386 (1er sept. 1572). 
61 B. Latour, La Clef de Berlin, op. cit., p. 9. 
62 AM Chalon-Sur-Saône, BB 5, fol. 210 v° (5 septembre 1572). 
63 Mémoires d’un calviniste de Millau, op. cit., p. 242-243. 
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ville comme corps politique était une devenue une notion obsolète, elle disparaissait 
en tant qu’institution socio-politique »64. 
 
L’État récepteur idéal des pactes d’amitié 
Le fait que les habitants empruntent très largement à la « langue d’État », que 
l’on peut repérer en analysant le vocabulaire des pactes, montre aussi que les sujets 
sont à la recherche de garanties extérieures du maintien de l’ordre.  
Le concept récurrent des pactes est, on l’a vu, celui d’amitié qui, s’il n’est pas 
toujours présent, est suffisamment fréquent pour ne rien devoir au hasard. Il 
appartient certes à un fonds commun de valeurs chrétiennes largement partagées par 
les deux confessions. Dès le Moyen Âge, on utilise fréquemment la notion d’amitié 
au sein de procédures d’arbitrage et de régulation des rapports sociaux. Raymond 
Mentzer montre d’ailleurs combien les consistoires mobilisent la terminologie 
amicale pour régler nombre de conflits au sein de la communauté protestante. 
Pourtant, l’origine de l’utilisation de ce vocabulaire amical est à nos yeux à chercher 
ailleurs, du côté du Roi, de ses agents, de ses règlements, de ses administrateurs et 
notamment des commissaires des édits. Ni la source biblique, ni même la tradition 
chrétienne ne constituent l’origine de l’emprunt du concept d’amitié. Du reste, les 
théologiens sont très loin d’appeler en chœur à l’amitié entre les deux confessions65. 
Si la rhétorique des pactes fait plutôt référence au vocabulaire cicéronien, ces 
emprunts doivent moins au succès majeur du De Amicitia au XVIe siècle, qu’à la 
législation royale et en particulier aux édits de pacification : dès l’édit de janvier 
1562, la Couronne déplore la « dissolution des liens d’amytié » dans le Royaume. 
L’édit d’Amboise (mars 1563) constitue le premier exemple où le Roi enjoint à ses 
sujets des deux religions de « se contenir et vivre paisiblement ensemble comme 
freres, amys et concitoiens ». Les édits de Longjumeau (août 1568) et de Saint-
Germain (août 1570) répètent cette disposition à l’identique. En juillet 1572, à la 
veille de la Saint-Barthélemy, Charles IX publie une injonction à tous ses sujets de 
vivre « en amitié » les uns avec les autres66. 
En relisant les pactes, la similitude des expressions ne laisse aucun doute : en 
1572, les habitants de Saint-Affrique promettent de « vivre et se contenir en paix les 
ungs les autres comme freres amys concitoiens » et proclament entre eux « paix 
concorde amour et amitié »67. Ils répètent ainsi terme à terme les termes de l’édit de 
pacification qui sont bien le chaînon manquant entre idées cicéroniennes et 
communautés locales.  
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S’il est en effet toujours délicat de supposer une ample réception des textes 
de Cicéron, on sait en revanche que les édits de pacification ont été très largement 
diffusés en France, que ce soit sous forme imprimée, manuscrite ou orale. En 1564, 
six livres sont déboursés en faveur de François Coderc, notaire du greffe de Millau, 
pour délivrer une copie des édits de pacification aux villes voisines de Compeyre, 
Saint-Affrique, Nant, Cornus, Pont de Camarès et Saint-Lyons68. Charles IX ordonne 
aux officiers de ses provinces de faire lire les articles des édits « par tous les lieux 
les plus communs et frequentez du destroict de leur iurisdiction à son de trompe et 
cry publicq et les faire afficher aux lieulx plus frequens de leur dite iurisdiction »69. 
Surtout, les commissaires du Roi, dépêchés dans les provinces pour y faire appliquer 
les édits de pacification70, sont les incontournables agents de cette diffusion du texte 
de paix dans les provinces. De bourg en bourg, partout ils font lire, publier, recopier 
et diffuser les édits, proposent un résumé pédagogique de leur contenu avant de 
tenter de les faire appliquer. 
À leur départ, ces commissaires ont systématiquement fait prêter serment aux 
sujets du Roi de respecter les édits de pacification. C’est le cas en février 1571 
lorsque le maréchal de Vieilleville, député par le Roi pour faire exécuter l’édit de 
Saint-Germain, fait promettre « la main levée » aux conseillers du Parlement de 
Dijon, aux officiers, maire et échevins de Bourgogne de « iurer l’observance dudict 
eedict »71. À Montélimar, les commissaires Bauquemare et la Madeleine reçoivent le 
serment des nouveaux consuls de respecter les édits du Roi72. En s’insérant de la 
sorte dans les mécanismes de préservation de la cohésion sociale, le monarque 
s’institue comme auteur principal des contraintes pesant sur les discours prétendant 
à réception officielle. Et l’amitié est davantage grammaire que sentiment. 
Les serments d’obéissance, les lois elles-mêmes constituent ainsi l’horizon de 
référence des communautés, qui renouvellent souvent dans le pacte leur promesse 
précédente de respecter les édits de pacification. L’utilisation des concepts d’amitié 
et de citoyenneté à travers les pactes peut donc être lue comme la réitération du 
serment d’obéissance prêté aux commissaires du roi : les habitants de Millau ne 
disent rien d’autre lorsqu’ils assurent agir « tout ainsin qu’ils avoient cy devant 
promis à la publication dudict edict faicte en la present ville de Milhau par devant le 
commissaire à ce depputé »73. Juste un an auparavant, Jehan de Tambonneau et le 
                                                            
68 AM Millau, CC 36, 2e inv., pièce non numérotée (avant le 28 décembre 1563). 
69 Le reiglement donne par le commandemenet du roy Charles IX Nostre souverain seigneur, 
sur le faict de lentretienement de l’Edict par luy cy devant faict, pour la pacification des 
troubles du royaulme. Publie par le commendement et en presence de Monsieur le conte du 
lude gouverneur pour ledict seigneur en ce pais de poictou des seigneurs de cusse, et de 
masparraulte commissaires deputez pour la pacification desdictz troubles en la ville de 
Poictiers, capitalle dudict pays le vendredy XIIe iour du moys de novembre 1563, Poitiers, B. 
Noscereau, 1563. 
70 Voir J. Foa, Perdre la paix. Les commissaires d’application des édits sous le règne de 
Charles IX (1560-1574), Limoges, PULIM, à paraître. 
71 BN, Ms. fr. 22302, p. 342. 
72 AM Montélimar, BB 46, fol. 34 sq. 
73 Des commissaires de l’édit de Saint-Germain, le Marquis de Villars, accompagné de Robert 
de Montdoulcet et Jean de Tambonneau, étaient en effet venus à Millau un an auparavant, en 
août 1571, pour régler les problèmes de coexistence confessionnelle. Ils avaient entre autres, 
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marquis de Villars faisaient en effet prêter serment d’amitié aux Millavois74. À 
Nîmes, le 30 août 1572, lorsque les habitants des deux confessions promettent qu’ils 
« se mainctiendront et conserveront en toute l’asseurance et liberté de personnes »75, 
ils ne font que répéter le serment prêté dans les mains de Damville, agent 
d’exécution de l’édit de Saint-Germain qui, le 16 septembre 1570, leur avait fait 
jurer de « garder, faire garder, obeir et observer inviolablement ledict edict suivant 
sa forme et teneur. Promectans l’un à l’aultre fidelité, loyaulté et asseurance. S’entre 
respondans à peyne de leurs vies qu’à leur occasion ny par leur moyen, il ne sera 
faict aucune chose prejudiciable à leurs personnes, biens ny à la teneur dudict 
edict »76. On remarque enfin le même serment prémonitoire à Casteljaloux en 
novembre 1570 par lequel les habitants avaient juré « de vivre en paix et se contenyr 
soubz icelle »77. 
Dans ce cadre, l’amitié relève alors de la citation et la paix se construit par 
une réappropriation locale d’initiatives monarchiques. Dès lors, une étude 
strictement internaliste de ces pactes n’est pas pertinente : en premier lieu parce que 
ceux-ci font explicitement référence à la législation royale. En second lieu parce 
qu’on ne peut oublier le récepteur idéal de ces accords, à savoir le roi. Autant qu’une 
fonction interne, ces pactes ont pour fonction de dire qu’on fait la paix, dans une 
visée proclamative ou démonstrative. Il s’agit de se montrer pacifiques parce que les 
habitants ont tout à gagner d’une mise en conformité avec les idéaux promus par la 
Couronne. Ces petites et moyennes villes ont tout à perdre à se montrer trop 
divisées : un conflit interconfessionnel violent constitue une occasion rêvée pour la 
monarchie d’accentuer sa présence en envoyant sur place des gouverneurs, des 
garnisons voire en étatisant la garde de la ville. À Orléans ou Lyon, villes de vives 
tensions confessionnelles, la monarchie entreprend dès 1564 d’ériger des citadelles 
pour assurer la défense de la cité. Les habitants, protestants comme catholiques, ont 
par conséquent tout intérêt à édulcorer, au moins dans leurs déclarations, le véritable 
niveau de la violence interconfessionnelle en s’appropriant une rhétorique et des 
pratiques de paix approuvées par la Couronne. À Pont Saint-Esprit en Languedoc, 
par exemple, les deux confessions multiplient les promesses et manifestations de 
bonne entente : plus qu’un idéal précoce de « tolérance », le moteur premier, 
d’ailleurs avoué, réside dans leur volonté commune d’être exemptés de gendarmerie 
par le gouverneur78. À Chalon sur Saône en 1572, les consuls écrivent explicitement 
qu’ils n’ont nul besoin de garnison vu « qu’ilz sont bien unis et paisibles »79. 
Autrement dit, les pactes d’amitié, outre les renseignements qu’ils véhiculent, 
communiquent des informations destinées à être perçues et appréciées, entre autres 
                                                                                                                                           
fait prêter aux habitants un serment d’obéissance aux édits de pacification, Cf. Mémoires d’un 
calviniste de Millau op. cit., p. 222. 
74 Mémoires d’un calviniste de Millau, op. cit., p. 222. 
75 AM Nîmes, LL 11, (30 août 1572), publié par Léon Menard, Histoire de la ville de Nîmes, 
rééd. Nîmes, Lacour, 1989 (1ère éd. 1750), vol. 5, p. 62. 
76 AM Nîmes, DD 3, pièce 7 (16 septembre 1570). 
77 AD Lot-et-Garonne, E SUP 2386, non folioté (6 novembre 1570). 
78 AM Pont Saint-Esprit, BB 2, fol. 26-27 (14 janvier 1564) ; même démarche quelques mois 
plus tard, fol. 38-39 et le 31 août 1564, fol. 107-110. 




par le Roi et ses agents. Ils relèvent autant d’une mise en règle que d’une mise en 
paix.  
 
En d’autres termes, on ne peut comprendre ces pactes très « locaux » 
indépendamment du contexte national et en particulier politico-étatique au sein 
duquel ils s’insèrent. C’est parce que les signataires de ces pactes anticipent des 
profits matériels et symboliques d’une mise en conformité avec la règle étatique 
qu’ils mobilisent la langue légitime, celle de la paix et l’amitié. En épousant les mots 
du roi, les habitants lui demandent de les contraindre à tenir parole. Cela montre au 
passage combien peu ont douté de la sincère volonté du roi de maintenir la paix, 
même au temps de la Saint-Barthélemy80. Dans les pactes en effet, face à l’urgence, 
ni la morale personnelle, ni la solidarité vicinale ni même l’autorité communale ne 
semblent jamais assez fortes pour assurer la paix. C’est le roi qui, en dernier recours, 
vient consolider la cohésion sociale, signe d’un passage de la Communauté à la 
Société caractéristique des guerres de Religion. Ferdinand Tönnies écrivait : « tandis 
que, dans la Communauté, [les hommes] restent liés malgré toute séparation, ils 
sont, dans la Société, séparés malgré toute liaison »81. Ici, force est de constater que 
les signataires demeurent séparés malgré tout pacte d’amitié. Le monarque s’affirme 
alors comme une des formes d’externalisation de la contrainte, « la délégation de la 
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